
1

SSentinella, quanto resta della notte?entinella, quanto resta della notte?
Natale e il desiderio di una nuova umanitàNatale e il desiderio di una nuova umanità





3

Al popolo di Dio della Chiesa che è in Brindisi-Ostuni.

CCarissimi,
mentre le nostre città e i nostri paesi indossano l’abito luminoso 
della festa, vorrei far risuonare, forse un po’ fuori luogo, le paro-

le del profeta Isaia: «“Sentinella, quanto resta della notte? Sentinella, 
quanto resta della notte?”. La sentinella risponde: “Viene il mattino, poi 
anche la notte; se volete domandare, domandate, convertitevi, venite!”». 
(Is 21, 11-12).
Se gli addobbi natalizi delle nostre città e dei nostri paesi vogliono rico-
struire paesaggi da fiaba, la celebrazione del Natale ci riporta alla cruda 
realtà della vita e alle domande che porta con sé.
Non che non sia lecito per un attimo tuffarsi nella magia di un mondo 
idilliaco e fiabesco, ma non bisogna cedere alla tentazione di neutraliz-
zare un evento che anche con la sua carica poetica; accende luci di senso 
sul cammino dell’umanità.
Il Vangelo del Natale, così come la sacra Scrittura ce lo consegna, non è 
una favola che addormenta il cuore per distrarlo dalla complessità della 
vita.
Infatti, Dio si fa uomo senza fare rumore, affrontando i disagi, le fatiche, 
le lotte di chi abita le periferie della vita e non gode di agevolazioni, 
sconti e privilegi.
Contrariamente al nostro tentativo di anestetizzare il Natale attraverso 
renne, slitte, elfi, babbi Natale che fanno bella vista nelle nostre stra-
de, il Vangelo ci parla di Dio che si fa presente nella storia d’amore di 

Giuseppe, il giusto e di Maria, la vergine, chiedendo loro di 
accogliere un progetto più grande, che come era avvenuto 
secoli prima al loro padre nella fede Abramo, li avrebbe resi 
pellegrini sulla strada della fede, spalancando a Gesù, il Fi-

glio amato, le porte della storia umana.
Il Natale si presenta a noi come storia di cammini, quello di 

Maria e Giuseppe per rispondere al censimento, quello dei 
pastori su invito dell’angelo, quello dei Magi venuti da 
oriente, quello di Maria e Giuseppe per sfuggire alla 

furia omicida di Erode.
Ma è anche storia di turbamenti e di 
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chiusure, è il caso di Erode, di Gerusalemme, dei capi dei sacerdoti e 
degli scribi del popolo, tutti rinchiusi a difesa delle loro certezze e per 
niente stimolati dalle Scritture che non riescono a far ardere i loro cuori.
Non c’è dubbio che l’evento della nascita di Gesù ci indica in modo 
chiaro il modo di agire di Dio; sembra che la storia del mondo sia nelle 
mani dei potenti di turno: Cesare Augusto che vuole misurare la forza 
dell’impero di Roma, Quirinio, governatore della Siria, Erode, Archelao, 
suo figlio; in realtà questi personaggi sono comparse statiche, interessate 
a conservare il loro potere.
I veri protagonisti dinamici dell’avvento di Dio nella storia sono gli 
anawim, i poveri, i semplici, quelli che non hanno voce in capitolo nelle 
stanze del potere ma sanno bene come trasformare gli scantinati della 
storia in laboratori di libera e responsabile adesione al progetto salvifico 
di Dio.
Rispondono al nome di Maria, Giuseppe, i pastori, i magi, Simeone, 
Anna, donne e uomini mossi dallo Spirito che aspettavano la terra nuova 
e i cieli nuovi che il Padre voleva rigenerare nel mistero pasquale del 
Figlio amato.

Loro sono quelli che hanno 
accolto il Verbo della vita, 
perché liberi da ogni istin-
to di autosufficienza, non 
avevano alcun potere da di-
fendere, se non quello della 
libertà e semplicità di cuore; 
perciò, a loro il Verbo fatto 
carne “ha dato potere di di-
ventare figli di Dio: a quelli 
che credono nel suo nome.” 
(Gv 1, 12).
Nel Natale è scritta la scelta 
irrevocabile di Dio di stare 
dalla parte dell’uomo, non 
solo, ma dalla parte dei po-
veri, dei semplici, dei miti, 
anzi Dio sceglie, nel Figlio 
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Gesù, questa modalità di stare al mondo, di abitare la vita degli uomini.
Non facciamoci rubare il senso del Natale di Gesù! Prendiamoci pure il 
giusto tempo di distensione, torniamo a gustare le sane relazioni fami-
liari, godiamo pure delle tante realizzazioni artistiche di presepi, sacre 
rappresentazioni, concerti che ci ispirano il gusto del bello, ma non per-
diamo l’occasione di porci le domande che sorgono da un cuore inquieto 
che nella notte sente il bisogno dell’alba, della luce, della pace.
Le domande del profeta Isaia oggi dovrebbero essere le nostre domande: 
“Sentinella, quanto resta della notte?”. È ancora lunga questa notte che 
il nostro mondo sta vivendo? Continuerà a lungo la scia di sangue, di 
morte, di distruzione, di povertà che l’homo oeconomicus ha generato 
per alimentare i suoi profitti?
Nel testo di Isaia, in realtà non c’è una risposta alla domanda, la sentinel-
la assicura che prima o poi il giorno verrà, ma poi ci sarà ancora la notte; 
quello che serve non è una previsione temporale ma una revisione di vita: 
“…convertitevi, venite.”
La notte è occasione di conversione, di discernimento, di revisione di 
vita, di cambiamento di rotta a partire dalla nostra vita.
Perciò, in questo Natale, avviciniamoci al presepe, questa umile rappre-
sentazione alla portata di tutti, nata dal cuore umile di San Francesco di 
Assisi, per riscoprire tre movimenti del cuore di Cristo che diventano 
fondamentali per noi, per affrontare la notte e avviare un serio cambia-
mento di rotta:

L’UMANITÀ

Stiamo vivendo un grave naufragio di umanità, che si manifesta a vari 
livelli nel mondo e nella vita di ciascuno; se veramente, però, la gloria di 
Dio è l’uomo vivente, fino al punto che Dio ha voluto farsi uomo e allora 
è urgente ritrovare il senso pieno del nostro essere persone umane.
È notte di umanità dove la guerra sta mietendo vittime, uomini, donne, 
bambini, anziani che abitano i territori interessati da questi orribili 
conflitti.
È notte di umanità per i tanti profughi costretti ad abbandonare le proprie 
case e i propri territori per cercare scampo da violenze, ingiustizie, soprusi 
e umiliazioni di ogni genere.
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È notte di umanità per bambini a cui è negata la gioia della vita e per 
anziani e malati terminali non adeguatamente curati nell’ultimo tratto del 
loro pellegrinaggio terreno, se non addirittura aiutati a morire.
È notte per chi, analfabeta nelle relazioni affettive, alza la mano contro la 
persona che ha amato, ma che non può possedere come un oggetto.
È notte di umanità tutte le volte che, ad ogni livello, non ci si prende cura 
della persona umana, e non è garantito a tutti il diritto all’ istruzione, al 
lavoro, alla casa, alla salute, alla dignità.
È notte di umanità tutte le volte che tanti nostri fratelli e sorelle immigrati 
non sono accolti e trovano la morte in quel mare che è per loro l’unica 
via di salvezza.
È notte di umanità quando la nostra casa comune: l’ambiente, non è 
rispettato, tutelato e amato, ma è svenduto a perverse logiche di progresso, 
che hanno il solo obiettivo di tutelare il monopolio di un mondo di soci.
È notte di umanità quando chiunque di noi, uomini e donne di fede, 
cediamo a compromessi e sotterfugi e adottiamo logiche mondane per 
tutelare i nostri interessi personali e tuttavia apparire agli occhi degli altri 
brava gente.
Da questa notte di umanità è urgente uscire; dobbiamo recuperare il 
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volto bello di quella divino-umanità che risplende nel più bello tra i figli 
dell’uomo: Gesù Cristo.
Forse la nostra umanità si è indebolita perché la fede si è indebolita nel 
nostro vissuto quotidiano; abbiamo pensato che ormai la fede fosse un 
accessorio archeologico che aveva esaurito il suo valore educativo, e ci 
siamo aggrappati alla religione, che si accontenta della ripetizione di riti 
e gesti che sembrano più graditi a una platea più ampia, e così,  noi cri-
stiani per primi viviamo di rendita e non ci preoccupiamo di coniugare il 
verbo della fede, incultur
andolo nel vissuto delle persone del nostro tempo.
L’umanità trova nella fede il suo nutrimento sostanzioso e la fede prende 
corpo in una umanità, che sfuggendo alla mediocrità, punta alla misura 
alta della vita cristiana e assume gesti di cura, di tenerezza, di delicatez-
za, segni che annunciano l’aurora.

La POVERTÀ

Non c’è alcun dubbio che il contesto in cui avviene la nascita di Gesù è 
un contesto povero dal punto di vista socioculturale ed economico; tutta-
via, contemplando il Bambino di Betlemme siamo chiamati a riscoprire 
un’altra povertà, quella povertà costituzionale, che lo stesso Gesù, mae-
stro, dalla cattedra delle Beatitudini, chiederà ai suoi discepoli: l’umiltà. 
Nel Natale contempliamo la povertà di Dio, che San Paolo con poche 
pennellate presenta nella Lettera ai Filippesi: “Abbiate in voi gli stessi 
sentimenti di Cristo Gesù: egli, pur essendo nella condizione di Dio, non 
ritenne un privilegio l’essere come Dio, ma svuotò se stesso assumendo 
una condizione di servo, diventando simile agli uomini. Dall’aspetto ri-
conosciuto come uomo, umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla 
morte e a una morte di croce.” (Fil 2, 5-8).
Le parole dell’Apostolo ci presentano in modo chiaro e sintetico la verità 
del mistero dell’Incarnazione. La povertà esteriore che Gesù ha vissuto 
nella sua vita terrena era il riflesso di quella povertà interiore che lo por-
tava ad essere continuamente in ascolto del Padre, vera e unica ricchezza 
della sua esistenza.
Dio solo sa quanto abbiamo bisogno noi di imparare la povertà di Dio!
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Se non ci mettiamo alla scuola della povertà di Dio non riusciremo mai a 
vivere con sobrietà la nostra vita. Non ci è chiesto di vivere un pauperi-
smo di facciata, che copre le riserve auree di ogni genere che nascondia-
mo altrove, ma di incarnare uno stile umile, essenziale, sobrio che nella 
trasparenza della vita ha spazio, tempo e forza per accogliere tutti.
I due poli di riferimento della povertà di Dio sono la culla di Betlemme 
e la croce del Golgota, questi devono essere per ciascuno di noi punti 
cardinali per orientare il percorso della vita; e perché questo non diventi 
un pio desiderio evanescente, la scuola a cui formarci alla povertà umile 
di Dio è l’Eucarestia.
Certo, l’Eucarestia resta fonte e culmine della vita della Chiesa, ma non 
ci deve sfuggire che è scuola dove formarsi alla povertà di Dio.
Nell’Eucarestia, Gesù si mette nelle nostre mani, che non sono meno 
sporche e pungenti della paglia di Betlemme, eppure Lui non si difende 
in alcun modo, assicurando la sua perenne presenza nel mondo.

La CONDIVISIONE

Il terzo movimento a cui il Natale ci educa è la condivisione. Il Natale 
è la storia del Divino e dell’umano che si incontrano per condividere la 

salvezza dell’umanità.
Dio non ha voluto fare tutto da 
solo ma ha chiesto la collabo-
razione degli uomini, per con-
dividere il sogno di un mondo 

nuovo.
Forse potrebbe suonare fuo-
ri contesto, ma la parabo-
la del buon samaritano è 

certamente una chiave 
di lettura del mistero 

dell’Incarnazione.
L’uomo che scen-
deva da Geru-

salemme a 
Gerico è 
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l’umanità generata da Dio che percorre le strade del mondo. Il peccato 
ferisce gravemente l’umanità e ne compromette l’integrità spirituale; in 
tanti corrono al capezzale dell’umanità ferita, ma gli interessi di parte, 
il ripiegamento su cose ritenute più importanti, l’indifferenza adottata 
come cultura, impediscono qualsiasi cura.
È Dio, che in Gesù, buon samaritano, si fa uomo per percorrere le strade 
del mondo e prendersi cura dell’umanità ferita e restituirla alla bellezza 
della grazia, lasciandosi sfigurare dalla morte sulla croce, prima di resti-
tuire all’uomo lo splendore della luce pasquale.
Così commenta la parabola del buon samaritano Papa Francesco nell’en-
ciclica Fratelli tutti: “Godiamo di uno spazio di corresponsabilità ca-
pace di avviare e generare nuovi processi e trasformazioni. Dobbiamo 
essere parte attiva nella riabilitazione e nel sostegno delle società ferite. 
Oggi siamo di fronte alla grande occasione di esprimere il nostro essere 
fratelli, di essere altri buoni samaritani che prendono si di sé il dolore 
dei fallimenti, invece, di fomentare odi e risentimenti. Come il viandante 
occasionale della nostra storia, ci vuole solo il desiderio gratuito, puro e 
semplice di essere popolo, di essere costanti e instancabili nell’impegno 
di includere, di integrare, di risollevare chi è caduto; anche se tante vol-
te ci troviamo immersi e condannati a ripetere la logica dei violenti, di 
quanti nutrono ambizioni solo per sé stessi e diffondono la confusione e 
la menzogna. […] Alimentiamo ciò che è buono e mettiamoci al servizio 
del bene. […] Però non facciamo da soli, individualmente. […] Noi sia-
mo chiamati a invitare e incontrarci in un “NOI” che sia più forte della 
somma di piccole individualità…” (FT 77-78).
Sarà una rinvigorita capacità di condivisione a farci ricostruire il tessuto 
logoro delle nostre comunità e aiutarci a pensare e agire in termini di 
comunità.

In cammino verso Betlemme

La riscoperta di questi tre valori può costituire il giusto equipaggiamento 
per attraversare la notte che stiamo vivendo, senza mai perdere la speran-
za dell’aurora di un giorno nuovo.
Viviamo questo Natale portando nel cuore la certezza che nonostante 
tutto Gesù continua a nascere nelle nostre vite e nel nostro mondo per 
ricordarci le coordinate della vita: la semplicità, la povertà, l’umiltà.
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Vieni di notte, ma nel nostro cuore è sempre notte: 
e dunque vieni sempre, Signore. 
Vieni in silenzio, noi non sappiamo più cosa dirci: 
e dunque vieni sempre, Signore. 
Vieni in solitudine, ma ognuno di noi è sempre più solo: 
e dunque vieni sempre, Signore. 
Vieni figlio della pace, noi ignoriamo cosa sia la pace: 
e dunque vieni sempre, Signore. 
Vieni a liberarci, noi siamo sempre più schiavi: 
e dunque vieni sempre Signore. 
Vieni a consolarci, noi siamo sempre più tristi: 
e dunque vieni sempre Signore. 
Vieni a cercarci, noi siamo sempre più perduti: 
e dunque vieni sempre Signore. 
Vieni, tu che ci ami, nessuno è in comunione col fratello 
se prima non è con te, o Signore. 
Noi siamo tutti lontani, smarriti, 
né sappiamo chi siamo, cosa vogliamo: 
vieni, Signore. Vieni sempre, Signore.

       (Padre David Maria Turoldo)

A tutti rivolgo il mio fraterno e sincero augurio di 

  Buon Natale!

                          

         +  Giovanni Intini
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